迷途的青鸟
一
“任何开始都有结束，不管是多么美丽！”这么自言自语的时候，我内心安静而且空虚，绝望的情绪如同蔓延的藤，在悄悄缠绕。我现在还很年轻，很多人还会称赞我的朝气和活力，但我已经感到活着的乏味。渐渐习惯了一个人在房间听音乐、抽烟、看电影或者小说。有时候干脆躺在竹椅上冥想，注视着外面的天空的一片云彩，看它做苍狗的变幻；当然大多数时候是盯着天花板上面的莲花，看它的花瓣一圈圈扩散、延展，形成一个时空旋涡，倏地将我吸进里面。
一个女人带着散淡如菊的笑容款款走来，穿着黑色的纱裙，一如既往地优雅高贵，长发飘动着我的梦想和激情，缓缓招手，轻轻向我问候，声音若有若无，温柔至极。我在惶惶忽忽中惊愕，急切地伸出手，想拦住那个熟悉的影子，然而脚步刚刚踏出，便跌落峡谷，直直地坠落，重新又看到天花板上大理石细腻的纹理！
每年夏天来临的时候，我都会提前把事情处理完毕：推掉所有编辑部的约稿，谢绝所有朋友的邀请，提前向公司请假等。等一切处理结束的时候，我背上装有帐篷和睡袋的背包，开始了一个人的徒步旅行。时间：一个月；目的地：未知。
不知道自己什么时候开始喜欢上徒步旅行的，记得很多年前的一天，我一个人在房间，一边喝啤酒一边看电视，在切换掉很多电台之后，我选择了一部风景记录片。这部记录片大致是关于中国周边的风光的，制作得生动真实，给人身临其境的感觉。风景拍摄得很美：野性未驯的雄狮在一望无际的绿色草原上奔跑，追逐在劫难逃的兔子；高高的棕榈树挺立在南海的沙滩边缘，肥绿的叶子在海风的呼吸里飘动；皑皑雪山的高处，盛开着雪莲花，分层的银针和无数叫不上名字的珍奇树木顽强抵抗着严寒我渐渐沉溺其中，看完之后，那些画面还在头脑中回放，久久不能消失。我突然产生一个念头，想要亲自去那些地方，去看一下真实的风景，也许这样可以使自己更快地忘记过去，振作精神，开始一种新的生活。于是当即去一家户外活动俱乐部购买了一套装备：双层帐篷、四季通用的睡袋、两个防潮垫、一身野外冲锋外衣，还有铁锹、头灯等一些东西。
差不多快忘记了第一次徒步旅行的情形，也许是酒喝得太多，酒精已经开始入侵大脑深处，弄湿了我的记忆神经，让它开始麻木。当然去过的地方太多也是另外一个原因——虽然有写游记的习惯，但是一旦成稿之后就会寄给催命鬼一样的编辑，去换一些酒资和下次出行的储备。原稿丢失之后，我就再没有任何引发回忆的东西。照片？照片也是有的，路上会认识很多朋友，他们深爱着自由的野外生活和摄影，和他们在一起旅行，自然会拍一些照片作为纪念，但我不太喜欢照相，往往是当别人的陪衬，事后彼此鸿爪泥痕，各分东西，都不再记起。倒是拍了一些风景，放在书架显眼的位置，来往的朋友翻来翻去，选自己喜欢的，我慷慨相赠；加上一些杂志要给文章配图片用，我也毫不吝惜，如此一来，所剩余的自然残缺不全。朋友们都觉得可惜，而我不以为意——生活不就是这样吗？有来有去！
就这样打发着时光，我以为自己完全可以这样完成自己余下的人生，没什么不好！直到一个声音在耳边响起：你真的可以吗？我仿佛醍醐灌顶，天目为之而开，站在云端，看清了自己，还有那么多年来生活的真实面目。我以为自己一直在寻找，寻找一种新的生活，一个新的开始，其实我一直都在逃避，逃避那个费心竭力去忘记的人，那一段尘封记忆；我以为自己可以很快平静，适应扑面而来的生活，学会习惯眼前的一切，其实我一直都躁动不安，难以释怀。如洋洋自得的孙行者在天空自在飞行，以为远远跨越了佛祖的边界，我在醒悟之后，发现自己一直行走在阴影中。
这多少有点宿命的味道，让我感叹自己的无能为力之后，深信命运的无敌。记得很多年前看过一部电影，里面有一句话：如果你不能够拥有，那你唯一能做的就是不要忘记。父亲在我很小的时候叮嘱我，做任何事情都要朝前看，不要左顾右盼，更不能回头，一辈子都不要忘记。当时我不大明白，可惜现在明白的时候为时已晚，世事往往如此。
凌晨三点，接到一个陌生女人的电话，熟悉的声音中夹杂着伤感和淡泊，是云打来的。
“四年不见了，你还好吧？”
“哪里是四年，我们天天都见。”我的血液急速上升，但我压底了声调。
“当初是我不对，但是现在谁对谁错已经没有意义了。我感觉自己老了，很多事情已经想不起了，活这么多年，对谁都无所亏欠，但我会在这时候想到你。”
“你好吗？彬彬好吗？”我的鼻子有点酸，但不想再次成为她眼睛里不懂自制的男孩。
“我们都很好，但什么都不一样了。我不想谈自己这些年来的生活，过去的对我来说还是没有意义的零，是虚无。”
“你和以前一样固执。”
“但我听出来你变了，你不再是个小男孩了，已经是个男人。”她舒缓地吐着气，然后轻微地咳嗽。
“抽烟对身体不好。”
“无所谓吧，经常失眠，百无聊赖。”
“我和晴很早就分了，虽然在一起很久，原因你知道的。一个人感觉也挺好！”为什么要这么说呢？有种酸涩的液体在向上流动。
“无论你怎么恨我，我都不介意的，真的！可惜岁月是一道鸿沟，谁都跨不过。如果在我年轻的时候遇到你，也许不是这样子吧！”
“恨？从来没有过。我们都老了。我现在什么都不想，生活也没有缺憾，也许，也许只是想再见你一面。”
“说实话，我早痛下决心不再见你，所以才坚持了那么久。只想让你好好生活，重新做回自己，但就现在看来，你还在泥沼里不能自拔。”
“相见总要缘分吧，当初我满世界找你，都无功而返。你一定知道我在找你，但你一直都不愿意见我，我不怪你。”
“你还记得我们一起住过的那个地方？”
“从来没有忘记过！”
“9月我会在那里。”她说完电话就断了。
我在电话的这头发呆，窗外夕阳正好，无休止的蝉鸣，这蝉鸣曾经给童年的我带来不少欢乐，现在却让我焦躁不安，绿树在风中摆动纤腰，地下的光影随之变化；余晖照射进房间，室内的摆设：桌子、沙发、电视、书架等一切都显得不真实。我看了一下表，现在是2002年7月25日下午6点48分，距离9月还有37天，在记事本上记下37这个数字后，我倒床便睡。
二
1973年我出生在海边的一个叫做尖嘴岛的小镇，并在这里度过了11年的光阴。小岛面积很小，应该不会超过400平方公里；不过形状很特别，像一个尖尖的舌头深进海中，岛的名字正来源于此。这里流传着一则故事：上古的英雄夸父追逐太阳，口渴难耐，于是喝光了黄河和渭河的水，但是还觉得不够，达到这里时，把舌头深进海里，用力吸一口海水，结果就把那一片海水喝没了，露出一块舌头形状的陆地来。但是海水太咸，盘古更加干渴，于是“北饮大泽，未至，道渴而死。”我小时侯对这个故事深信不疑，觉得小岛就是盘古舌头留下的痕迹，到后来才明白，这大约是当地文人的附会杜撰。
正如任何一个海边小镇一样，这里原本是一个规模很小的渔村，后来逐渐发展成小镇——在海边随处可以看到皮肤黝黑，带着斗笠的渔民，他们已经上了年纪，从那些额头皱纹的波折起伏中我们可以读到这个小镇的全部历史。这里的房屋多用石头筑成，外面粉刷着一层白漆，凭借着这牢固的堡垒，人们不再惧怕远海来的飓风；后来，一些外出淘金的人回来，盖起了高楼，其他人纷纷仿效，于是楼房渐多，把最初渔民的那些石屋对比成了古董，并开始让这里有了城市的雏形，不过这都是我出生以前发生的事情了，当我呱呱坠地，第一次睁开眼睛看周围的世界，已经是那个样子。植被不是很多，不像温暖的南方沿海，到处挺立着皮肤光润的阔叶树，只在岛的西滨，有一片面积较大的树林，据说现在已经被开发成公园。
在小岛三边常年停泊着很多船只，各种各样的都有。小时侯的印象里，木船比较多，多是中等的渔船，可以出海捕捞，也可以居住在上面；当然也有一些小型的船只，用来运输一些小货物。大约是在7-8岁的时候，我第一次看到了和电视上一模一样的大油轮，庞大的身躯真是威猛壮观！高高的旗杆矗立，上面飘动着鲜红的国旗。老实讲，我小时梦想着将来能够在那么豪华的油轮上工作，这个梦想一直持续到我离开尖嘴岛。
我不敢说尖嘴岛有着世界上最美的风景，但这里有辽阔无边的蔚蓝色大海，有常年吹拂的清新海风，有柔软舒适的黄金沙滩，有点缀在四周海面的青青岛屿，有壮丽动人的喷薄日出，有黄昏时候绚丽动人的晚霞——这一切都会让到这里的人们心旷神怡。
而我是一个再平凡不过的男孩。
出生时毫无异相，既没有祥云笼罩，也没有凤凰来仪；小时生活也属平淡无奇，没有多少惊人的表现，缺少孔融让梨的谦让美德，更没有骆宾王三岁赋诗的才情。看来若要给自己增加不平凡的色彩，就应该在其他方面多做文章。在我沉思默想的一刹那，上帝的智慧之光突然降临，让我幽暗的房间充满奇异的光辉。我的灵魂仿佛在悠然上升，跳出挥汗如雨的斗室，跳出时空的限制，在云端安然立定，目光穿越光阴的隧道，到达1973年这个时光层面。这一年风起云涌，发生了很多数不胜数的大事：越南抗击美国的战争彻底结束，最后一批美国士兵垂头丧气地返回；中国和日本互相开设使馆，建立正式的外交关系；也就是在这一年，澳大利亚作家帕特里克—怀特因“史诗般气概和刻画人物心理的叙事艺术，把一个新大陆介绍到文学领域中来”获得诺贝尔文学奖......呵呵！我这么一件件列举的时候，心理不停在乐——我不是和很多爱慕虚荣的人一样吗？总在给自己的人生敷着.不真实的光粉。
我的父母都是军人，他们在部队相识，根据母亲后来的说法是一见钟情。父亲当时是一名连长，英俊威武，对手下的士兵要求严格；母亲则是部队文工团的骨干，能歌善舞，对父亲颇为爱慕，于是在一位红娘的牵引下，并由部队的领导做媒，两人很快就在部队结婚了。一年后，已有身孕的母亲在父亲的陪伴下，来到父亲的老家，就是尖嘴岛，并在这里生下了我。两人不久就返回了部队，把我留给了爷爷奶奶。从部队转正后父亲进了浣城市政府，而母亲则到当地的文化局工作，大约是因为工作太忙的缘故吧，一直没有时间接我回家，一直到我10岁那年。
有人说，一个很快就断了母乳的男孩，心灵会有一种永远都难以弥补的缺失感，注定会爱上一个大自己很多的女人。我对这种说法不置可否——无论如何，得感谢上帝赐予的10年快乐光阴，我得以赤脚在沙滩上自由奔跑，在阳光和海风里，一天天的成长为一个健康的大男孩，拥有栗色的皮肤和灿烂的笑容。5岁时我和其他的孩子一样，进入了镇上的小学，不同的是，入学第一天，别的孩子是由爸爸妈妈领着，而我的身边是我步履已有些许蹒跚的爷爷。虽然我缺乏异禀，但还算聪明努力，成绩一直名列前茅，这让爷爷在给我父母写信的时候总是很开心。放学之后，帮爷爷看管杂货店，来岛上旅游的人群当中，总有人在买完东西之后，请我一起照相，我开始觉得很慌张，但后来渐渐习惯了。从我仅存的一张少年时代的照片看来，我那时候摸样挺招人喜欢，一双略微有点海水忧郁的害羞的眼睛，微微卷曲的头发，白白的牙齿轻咬嘴唇，穿着淡蓝色的短袖上衣，下边是泛白的牛仔短裤——我那时总抱怨奶奶给我的衣服太老土，何以现在看起来，那么潮流感十足呢？
不管我是多么的不情愿，在1983年秋天，我还是离开了尖嘴岛，去父母工作的地方读书。要走的时候，奶奶不听父母的劝说，一路牵扯着我的衣角送我，手里提着一袋子的鸡蛋，不停地叮嘱：娃一定得听话，不能不吃青椒，挑食不好；睡觉安稳着，天冷自己盖被子啊；再也不许和别的娃干架......我一手接过鸡蛋，看着奶奶瘦骨嶙峋的手臂，一时间哽咽起来。
三
下面说说关于诺贝尔文学奖的获得者怀特先生。
他是我最喜欢的作家之一，生于英国，自幼喜爱文学，9岁就能读懂莎士比亚戏剧，是个了不起的天才。他曾经在英国皇家学院读过书，又参加过第二次世界大战，后来定居澳大利亚，一边经营牧场一边写作。老实说来，他做过的事情，都是我希望经历的事情。怀特先生的确是个值得羡慕的人。他一生写过很多作品，第一部小说是《快乐的山谷》，但是带给他巨大声誉的却是《人之树》，这部长篇巨著获“澳大利亚的创世纪”之称。1973年，怀特发表了他最著名的长篇小说《风暴眼》，同年获诺贝尔文学奖。怀特将这笔奖金捐出，设立了“怀特文学奖”。
怀特的作品有明显的神秘主义、象征主义和现代心理分析学说的影响。他善于运用意识流的手法，大跨度地将情节与人物内心活动编织在一起，细致深刻地描绘人物的内心世界，给人一种迷离变幻的感觉。这让很多读者看不懂他小说的情节。他曾对英国广播公司的记者说：“对我来说，人物是至关重要的，情节我不在乎。 ”他的小说大多篇幅浩瀚，用字冷僻，善于比喻和景色的描写。有人说他的小说是只有他自己才明白的天书，是文学味太重的散文。尽管对怀特的创作有争议，但评论界一致公认他是当今世界上富于才华并卓有成就的作家之一。
如今风靡一时的日本作家村上春树曾经说，凡是死去的作家，不管作品多么蹩脚，都可以原谅，但只有少数值得人们崇敬。 我想怀特应该就属于值得人们崇敬的作家，仅仅因为他作品中流露的超凡脱俗的气质。
尽管如此崇拜怀特先生，我还是得每日继续着自己庸碌的生涯。虽然有时候觉得委屈，好歹自己也是名牌大学中文系毕业的，怎么可以沦落到这种境地？但一听百威下肚之后，就轻易获得了平衡，不都是自己选择的吗？
突然又想到她，假如当初不曾遇见她，生活将会展开另外一幅图景吧。命运之手指向另外一个方向，我看到另外一个自己：有一份相当不错的工作，朝九晚五，兢兢业业，克勤克勉，深得上司赏识和同事的欣赏，想必日后会步步高升；另外一面，细心而不无劳累地支撑着一个温馨的家庭，和漂亮的妻子和可爱的孩子一起共享天伦之乐，在周末或者假期的时候一起旅行，调节舒缓紧张的步调，如此终老？
人生中没有假设！
该遇见谁是躲不掉的吧！这么说并不意味着后悔，相反，即使是现在，我仍然感谢上苍垂爱，让我在茫茫人海之中遇到自己想遇到的人，从此一切完全不同，我原本不知道自己是为什么活着，人生到底有什么意义，但是就在认识她以后，我开始渐渐明白。
希腊有句谚语说：爱之锤能开启智慧之窍。
我开始关注起日历来，每天至少看五遍，边看边计算着还有多少日子就到九月。九月来临，我会动身到那个南方小城，她在那里等我。
四
10岁，对于我来说，是另外一个起点。我开始在一个陌生的城市生活。这个城市就成了我的第二故乡，但是它给我的感觉远不如尖嘴岛亲切。
钢筋水泥筑成的楼房林立，道路交叉纵横，让我在开始的时候常常迷路。马路上奔跑的汽车多如过河之鲫，放出难闻的气体，扬长而去。喧嚣声似乎永无止息。新家在一幢高楼的第七层，夜晚的时候，我趴在阳台上，看外面点点的灯火，听着喧嚣声，总产生自己身处陌生森林的感觉。
我甚至花了很长一段时间，才适应了和父母一起生活。晚上必定早早上床睡觉，因为一直不喜欢这个城市的夜晚。
我被送进市重点中学读书。这个学校实际上是一所贵族学校，实行的是半军事化的管理，以管理严格和升学率高而著称，还有一点，就是学费高昂。学生大多是官宦子弟或者是有钱人家的子女。我之所以能进入这个学校，全赖父亲一个战友的帮忙。
我的整个初中时代，朋友都不多。大概是因为我不太喜欢讲话的原因，很多人以为我是一个孤僻或者自高自大的家伙，不愿意和我交往。我恰好乐得逍遥，可以静心阅读自己喜欢的书——读的最多的是《三国演义》，线装本，是父亲的藏书，因为他不允许我看一些乱七八糟的东西，我不得不在趁他不在的时候偷偷在家里看；其次是武侠小说，金庸和古龙的小说几乎全部翻遍，这给我带来另外一个梦想，就是去游历和冒险。那时的我总希望自己能够独自飘零天涯，遇到一位世外高人，到千年寒潭之下或者仙山洞中，修炼无上神功，然后返回江湖行侠仗义，邂逅如花美婵娟，留下属于自己的传奇故事。
我那个时候太小，还不明白现实对于梦想的侵蚀和破坏，只是每次放下书本，看到街上来往的行人，我都产生一种轻微的幻灭感，混合着不安和失望，还有一点点气愤，看不到呆板的世界有一点浪漫的色彩。当同桌在作文中幻想未来更现代的地球时，我却梦回唐朝，用稚嫩的笔迹用心刻画那个风雅的朝代。
以前在帮爷爷看管店铺的时候，我总喜欢在柜台旁边看来来往往的人们，他们的样子、悲伤或者快乐的表情、走路的姿势以及穿着打扮，都让我感到很有趣：原来每个人都完全不同啊！那时隐藏在自己的孤独里，更加喜欢观察别人。对象一般是老师和同学，当然也有来到家里的客人。我倒不是试图从他们的穿着打扮、言谈举止等方面看出这个人如何如何，而完全是一种癖好，就好象一个喜欢捉迷藏的孩子。
不久这种癖好就给我带来了伤害。
初三时，教历史的老师是一个很年轻的女孩，二十四、五岁的样子吧，刚丛师范院校毕业，总带着青春洋溢的笑容。她带一副眼镜，眼睛大大的，头发很长，梳理得很整齐，很直地披离下来。与其说她很漂亮，倒不如说迷人更合适。她讲课算不上非常出色，但是每一节历史课我都听得很专注，用心记录要点，连唐明皇和杨贵妃“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的恋情都没有放过。在笔记本旁边的空白处，我记下她当日的情况，比如：某月日，老师穿了一件粉红色连衣裙，举班惊艳；某月日，老师好象身体不舒服，咳嗽6次，使用手绢4次。等等。她喜欢在课堂上提问，这让大家都有点紧张。不过还好，她的那些问题对于我来说，没有多大的难度。记得她第一次提问我的时候，我假装心不在焉的样子，流利地回答出来。
她微笑着看着我，问道：“你叫什么名字？”
我快乐得就要眩晕，却出奇镇定地告诉她：“刘一凡”
她家在青岛，一个人在这里教书。不知道什么缘故，她没有住学校分的教师宿舍，而是在外面租房子住。每天晚上放学后，我骑单车回家，必定路过她住的地方。那是一个居民小区，每一次我都在小区的门口停留很久，直到看到她出来——她傍晚要到市场上去买一些蔬菜。我小心翼翼地跟在她后面，也在市场里晃悠，设法不让她发现。大约半个小时后，她返回住所，而我也恋恋不舍地回家了。每天这短暂的时间，我都觉得很幸福开心，那种感觉就好象自己单独和她在一起。时间长了，我产生一种罪过感，觉得不应该这样，好几次决心停止下去，但一路过那里，我忍不住还是要停下来，等待她的出现。有一段时间，她没有去学校，找另外一位老师代课，我傍晚也见不到她的影子，心理面疑虑重重，她是病了吗？还是回家了呢？
大约过了一个月，她回来了。我欣喜若狂，在上课的时候目不转睛的看她。她胖了一点点，脸上荡漾着幸福的红晕。她是否发现一个男孩那么专注地看她呢？那天傍晚，我依然隔着花坛望着她从门口走出，但是惊讶地发现已经不是她一个人，她和一个看起来很魁梧的男人手拉着手，笑得纯真而快乐，就像一个孩子，像一个刚刚来到人间的天使，周身都是幸福的光圈。两个人目光相对时，样子都有点痴迷，像是喝多了红酒。我一下子呆住，差点和单车一起摔倒，路过的老先生提醒我：孩子小心！她好象要转过头来，我慌忙推着车，仓皇离去。
后来路过那里时，就再也没有停留过。听说她和丈夫一起，已经搬到另外一个地方去住。毕业前夕，我精心选了一张纪念卡放在她学校的信箱里。卡的正面背景是素雅的雏菊，中间斜放着一把竖琴；背面是一个卡通男孩傻傻地睁着大眼睛；里面是两句庸俗的套语：
祝您工作顺利！万事如意！
最后在角落里留下了我家的地址。
我没有指望她回寄卡片给我，但一个星期后，我就收到了她的卡片，很精致，画面上是一个看起来很坚强的男孩，背着背包行走在路上，两旁铺满奇花异草。卡里面用娟秀的字迹：
你是我见到的最聪明的男孩！不过好像有点害羞。
前路还长，努力表现自己吧！
附：你好像很喜欢逛菜市场啊，是不是帮妈妈买东西呢？呵呵！我以前经常去那个地方的。
我不是很能保存东西，很多同学赠送的卡片都丢失了，只有这张卡片我现在还保存着，长期夹在《约翰-克里斯托夫》的书页里，现在已经发黄了。
五
接到晴的电话时，是晚上19点多。莫扎特的小提琴协奏曲优雅舒缓，我正伏在写字台上苦想公司交给的策划方案，正在昏昏欲睡的时刻，电话铃响了。是晴打来的，她声音有点沙哑，好象刚哭过一场。
“你怎么了？”
“我在翡翠岛度假。你能来吗？”她突然问。
“度假？你丈夫呢？”我觉得有点奇怪。
“一个人来的，我现在想见到你，只想见你。”她声音中透露出委屈。
“出什么事情了？”
“过来告诉你。”她挂掉了电话。
晴是大学时代的女友。
当时的我，还在北京一所大学一所高校读书，专业是中文。在别人看来，这个专业多少有点浪漫色彩；于我而言，并不是非当作家不可，只是有兴趣在支撑自己罢了。也可以说自己可以承受——我这么懒惰的家伙，对哲学或者是经济等其他专业实在是适应不来。
如一尾自在的鱼在时光的河流中快乐游弋，毫无疑问，年轻的我在享受生活。在设备一流的图书馆读托马斯-曼、赫尔曼-黑塞，或者是纳博科夫，在一个个故事的宫殿中流连忘返；在古色古香的教室听德高望重学识渊博的教授讲最新的文学理论，为一个幽默诙谐的比喻会心微笑；闲暇时，漫步在校园的湖边小道上，冥想着绿衣亨利或者少年维特的遭遇，俨然自己以身代之；每晚都在莫扎特或者是甲克虫乐队的音乐中睡去，而第二天在第一缕晨光和啁啾的鸟声中醒来，叹一声“A new day has come”,带着“少年不识愁滋味”的感伤。
恋爱几乎是无可避免的，在那样的年纪，何况学校中美女如云呢！夏天来临的时候，穿裙子的女孩子在校园里飘来飘去，如同游动的莲花，让人心动不已。
我和晴是在大二的时候认识的，而艺术史这门课则是我们的红娘。老实讲，在选课的时候，倘若不是因为注意到晴，而仅仅看到主讲教授的秃顶和邋遢行头，我也决不会选这门众人称善的课。晴婉约地站在讲台边问老师问题，饱满莹洁的皮肤带着致命的吸引力让我呼吸困难，长发柔顺地一泻而下，给人抚摸的冲动。我于是毫不犹豫在选课人员名单中写下了自己的名字，接着象个傻瓜，注视着她写下自己的名字：苗晴，中文系古典文献专业，95级。
及到上课时，发现晴是一个很认真的女孩子，课堂上睁着那双纯洁如同孩童的眼睛注视老师和黑板，飞快纪录着邋遢老头的只言片语。每次上课时我都坐在晴的旁边，在淡淡馨香中一边浮想联翩，一边假装正经，潦草地记着笔记。
想必晴也知道，有个傻瓜一直在注意她吧。在路上碰见时，也会有淡淡的羞涩。在期末考试时，我向晴借笔记，她犹豫了一会还是借给了我。我从晴秀丽的笔记中读到一颗孤独而倔强的心，读到另外一个自己。
还笔记时，我约晴出去，她说还有事情。我拿出荷尔德林的诗集，说送给她，她的眼睛中露出光彩，说你怎么知道我喜欢读他的诗，我轻轻说，你的笔记我读了3遍。她以一种异样的眼神看着得意洋洋的我，说好吧，晚上你给我电话。
感谢那天晚上温柔的风、啤酒给予我的勇气、庸俗透顶而永不失效的玫瑰花以及伟大的莎士比亚的情诗，我终于将晴拥在怀中。
那时的我和晴经常在一起在图书馆自习，在公园散步，或者去电影院。我明白，晴是真心爱我，而我呢？则始终不能确定自己是不是爱着晴，唯一确定的是，和她在一起我感到很安静，也很快乐。我喜欢看着晴熟睡的样子，在公园的长凳上，午后清风阵阵，晴斜靠在我身上，不知不觉地睡着了。我感受到一种简单的幸福，经常想到如此相伴终老一生。
但是我们最终还是分开了，原因很简单，我遇到了云。
在遇见了云之后，我一直对晴小心翼翼地隐瞒，内心充满愧疚和不安。我知道，最终有一天，我得向晴说明一切，告诉她我的真实感受，告诉她我未来的选择和行动，时间越久，就越难以开口，而对她造成的伤害就越深，但是优柔寡断的我一直在幽暗的泥潭中徘徊，举棋不定。
但我最后还是鼓起勇气诉了晴一切事情的原委，告诉她我仍然喜欢和她在一起，但是却深爱着另外一个女人，不能自拔。晴听了之后出奇地平静，默默地点头，说希望你能快乐幸福，然后头也不回地走开了。我知道，她一定会把自己锁在房间里，埋头大哭，这是她的个性——表面上看起来很坚强，其实内心脆弱得一塌糊涂。
那天在地铁口，我目送晴上了车，深深呼吸了一口从隧道深处吹来的冷风，长长地嘘了一口气。
但我和晴并没有中断联系，只是感觉完全不同了。因为工作不在同一个城市，所以很少会面；偶尔会通电话，只是简单的说上几句，聊聊彼此的近况。突然有一天，晴打电话给我，说她结婚了，对象是从高中便一直追她的同学，现在在同一个城市工作。我问，你爱他吗？她淡淡地回答，姻不需要爱情！语气中透露出一丝难以掩饰的哀怨。我那一天感觉很奇怪，觉得天气怪怪的，喝了很多啤酒。
从那以后一直在现在，我们再也没有联系过。只是听熟人说，她和丈夫一起去了海南，她丈夫开了一家公司，生意一直不错。想必她生活得很好吧，我常常这么想。
但是何以她突然打电话给我呢？
我决定去翡翠岛。
六
翡翠岛是一座由金黄色细沙构成的半岛，三面环海，被渤海和七里海紧紧拥抱。这里的沙山甚多，连绵起伏，陡坡交错。登上沙山，可以看到山下片片槐树林郁郁葱茏。金色沙滩在阳光下闪耀着光芒，诱惑着来访的游人。
抵达翡翠岛时是下午四点，我在海边的凉棚坐下，要了一杯啤酒，一边喝一边看大海。就那样坐着，心随着蔚蓝色的海水起伏飘动。这个地方让我产生了思乡的情绪。
黄昏来临，凄楚而艳丽。燃烧的晚霞诉说一个未完结的故事，也许和爱情有关。
我拨通了晴的手机，说我在这里等她。
六点，落日只剩下一只哭红的眼睛，却染了整个大海。晴出现在我的眼前。她穿着蓝色的连衣裙，披着白色的丝肩，带着丝帽，看起来慵懒而疲倦。她悄悄地在我旁边的凉椅上坐下，那种轻盈的动作就像一个停留在花瓣上的蝴蝶。
“你来了。”我先开口。
“你也来了。”她看着远处，似乎在看海鸥，或者是天空。
“好长时间不见了，没有想到在这里见到你。”我不知道该说什么。
“你不想见我吗？”
“不是不想见，只是，只是一切都不同了，我是说，我和你。”当她脉脉注视的时候，我恍然不知所措。
“你还是和以前一样，永远都是个吞吞吐吐的男人。这些年的日子竟然没有改变你什么。”她把手支在桌子上，仿佛在认真打量我。
“没有改变是不可能的，没有进化就对了。在电话里我听你的声音有些不大开心，怎么了？”
“没什么大不了的事情，迟些再说吧。”
向店老板要了两碟青菜和一小盆鱼汤，我们开始吃晚餐。厨师的手艺不错，菜都很美味。我们一边吃一边不咸不淡地聊天，大致都是以前的生活，有人说假如一个人开始经常回忆往事，那就意味着他开始老了。我是不是真的老了？
当我向她透露自己这点疑虑时，她笑着说，你以前不是说，只要心不老，人就永远年轻吗？怎么那么快就背叛了年轻时候说过的话？
吃过晚饭，我们在沙滩上漫无目的的散步，谁都没有说话。不知不觉走到了宾馆前，这是她住的地方。我看了看表，已经是晚上8点多。
“上去坐坐吗？”她微笑着，做一个邀请的动作。
“我再要一个房间吧，毕竟————”
“又不是没有在一起过，你什么时候变得这么假道学？”
“不是，只是————”我看着她笑吟吟的样子，语无伦次，“好吧。”
晴住在2楼里面的单间，摆设虽然简单但是很精致。淡蓝色的窗纱纹理很细致，恰好可以遮挡住窗外的视线而又能保证凉风吹入。有一个圆形的小阳台，可以看到远方的大海和岛屿。阳台上面放着几盆常青树，增添了几许清新气息。
我在阳台上，点上一根烟，看着吐出的烟气飘荡进浓浓夜色里。外面很喧闹，一群大学生在篝火，有说有笑。一个胖胖的英俊小伙子一边跳华尔兹一边唱歌，滑稽的样子引得周围的人大笑。我默默看着这些，没有说一句话。晴倒了一杯茶，然后静悄悄走近，站在我的身后，也没有说一句话，和我一起看窗外热闹的人群。我知道她和我在想一样的事情，仿佛就在昨天，我们还和很多朋友在一起，篝火、烤野味、唱歌、跳舞，快乐丝毫不逊于眼前的年轻人，然而一切都成为过往。
暗香涌来，如同不可抗拒的洪流，我的心荡漾其中——是我熟悉的香水味道，我闭上眼睛，屏住呼吸。晴在后面，依然一句话都不说，轻轻抱着我的腰，将头靠在我的肩膀上。那一刻，我本想说些什么，但是嘴唇仿佛被锁住，无论如何都开不了口。
从小到大，我做过很多噩梦。在梦中总会遇到奇奇怪怪的威胁，一个魔物逼近我，将我笼罩在巨大的阴影下。我拼命地跑，有时候是奔跑在没有尽头的原野，有时候是在空荡荡的街道上，最终我跑得筋疲力尽。两个僵硬的钳子伸过来，要抓我的脖子，我声嘶力竭地呐喊求救，却发不出一点声音。
然而这一次完全不同。我在现实中，晴拥抱着我，我感到温暖而且无力，也说不出话，喉咙好象一个被拔掉电源的音箱。但这一切多么微妙，色调和梦中完全不同，安安静静。在此以前，我曾无数次地拥抱过晴，在校园的湖边，在公园的长凳上，在长城古老残破的敌楼，在夜雨淅沥的帐篷中......以往我拥在怀里的晴，温驯可爱，带着少女的呼吸和馨香，害羞得把头深埋，两手紧握在我的身后一动不动。
然而这次拥抱完全不同。
晴的手指在我胸前游移，是在寻找我漂泊的心吗？呼吸轻柔而幽微，仿佛怕把我惊醒；而身体又倾向我，靠在我的身上，就像一个很疲倦的婴儿，马上就会进入睡眠。仿佛饮了一杯波而多，我沉醉在眩晕里，不知道过去了多久。
晴转过身来，安静地躺在我的怀抱中，温柔地看着我，目光中流动着醇波，眸子闪耀如珍珠。
我还是说不出话，而在心里燃烧着火山，赤色的火苗四处蔓延。我感觉到血液的温度在升高，呼吸开始渐渐困难。我在迷乱中注视着晴，她原本清癯的脸颊变得丰腴红润，虽不着粉饰却透出温热的芳香，逼面而来，让人无法抵挡。
我忍不住去吻晴，当碰到滚烫的唇，感到浑身颤栗。来之前我就清醒地意识到，这将是一场在内心进行的艰苦的战争，但是现在，我已过早地放弃了抵抗。晴轻轻解去衣衫，一点点向我袒露出完整真实的自己。莹洁的肌肤带着极度诱惑的光，让我呆若木鸡之后又失去控制。抚摩着晴温热的身体，这美妙的感觉我曾经十分熟悉，从瀑布般的长发，到玉琢的脖颈，然后是高耸而不断起伏的山峰，接着就能感觉到剧烈的心跳，我已经不能控制自己，移向那神与魔鬼共知的秘密的快乐之源，同时熄灭了床头的灯。
就像一艘被暴风雨袭击的航船在暗夜的峡谷急速行进，我担心被海水淹没。风声呼啸，大雨滂沱，巨浪扑面而来，晴在我身下不停地呻吟。我心生后悔又无法停止，一切都应验当初晴对我的预言——你永远是一个矛盾重重的男人。
我一直睡不着，晴伏在我的胸膛上，呢喃低语。
“你觉得和我做好还是和她做好？”
“怎么说呢？不同吧！”
“你知道吗？结婚以后我始终不开心，每次和他做的时候都会想到你，也许这不公平，但是没有办法，我是个有灵魂的女人。最初的时候非常恨你，恨你因为那个女人而和我分手，决心要报复你，让你后悔，但是后来，后悔的却是我自己。我开始明白，爱是勉强不得的，在这一点上，你我倒是一样的。你现在还想她吗？”
“有时候难免还是会想吧，毕竟那么多年了，怎么会说忘就忘？有人说，时间会改变一切，治疗伤口，冲淡所有情感。我想是不对的，每一次，无论是想起她还是你，那种滋味都要比啤酒苦涩，只是我已经习惯了默默承受。”
晴轻轻叹了一口气，接着说：
“我以前经常骂你是个自私的傻瓜，不是因为你只考虑自己，而不关心我的感受，而是因为你把所有事情都压在自己心里，从来都不向别人说，就像一个闷葫芦，不愿意和别人分享你的心事。你这么刻意得压抑自己，也让我难过。你总以为这样子很崇高，不想给别人增添负担，而我那个时候就为这个担心得不行，怕你有一天会支持不住。”
她说完，起身把凉茶换掉，又倒了一杯茶，送到靠床的小桌子上，然后又轻轻偎依在我身上，等我开口说话。
“哪里是不肯说？那时候我只是想，即使是说出来，别人也未必明白，反倒引起不必要的误会。人这一生，大部分时间是要一个人度过，而经历过的悲欢离合故事，产生的喜怒哀乐情感，终归也要一个人细细品尝。自私也罢，说什么都好。我对别人也是如此，不即不离，没有冷淡，也没有过多的关心，因为我觉得有时候过分的关心是对别人的一种侵犯。我在海边长大，10岁才和父母在一起，母亲对我几乎无微不至，而在学校，老师除了学习之外，也会关心我的生活，当然他们都是处于好意，我那个时候就明白，但是感觉很不舒服。，所以我不愿意让别人扮演我的角色。这么多年来，我这种对待人事的态度日益牢固，大概今生都不会改变太多了。你能理解吧？”
我说完之后，感觉很轻松许多，喝了一口茶。晴摩挲着我的胸膛，不再说话，隔了一会，抬起头，定定地看着我的眼睛，仿佛想从中寻找出什么，又开口说：
“能理解，只是还是有点不甘心。结婚以后，他对我一直很好，我生病了，他会请假在我身边陪我，喂我吃饭。有时候我也为他的努力而感动，但是始终不能让自己爱他。后来我有了孩子，我以为人生可能就这样了，只指望着那个孩子能够长得像你。但是他却不幸夭折了，从此我对那个家再也没有寄托过什么，只是当作一个睡觉吃饭的地方罢了。”
她开始嘤嘤抽泣起来，我心理也非常酸涩，只是紧紧把她抱住，不知道该怎么安慰。过了一会，晴开口说话：
“你因为那个女人而离开我，让我心疼到现在，而关于你们的事情，我只是零碎知道一点，现在你能不能告诉我，这个事情的完整的经过？”
我长叹一声，走到床前，锨开窗帘，点燃一根烟，望着苍茫的夜色。不远处的海域，有灯塔的微光，一艘夜行船在缓慢地行使，想必是满载着货物。我以为，晴很快就会忘记我和云的事情，，忘掉我，而我只要不对任何人说，整个故事只会沉淀在我一个人的心里，日久天长也会变得平淡如水，我从而获得解脱，重新获得一种生活。现在看到晴灼灼的眼神，才知道她一直耿耿于怀。
然而要讲，又从何说起呢？
七
1996年，我还是一个大三的中文系学生，正处在很多人所说的“知道自己不知道”的阶段，不想自己的大学是“由你玩四年”（UNIVERSITY），身上已经减少很多狂躁之气，开始认真考虑自己的将来；另外一方面，也和晴在一起很长时间，觉得要担负起一个男人的责任来，努力实现给她美好生活的承诺——那个时候，我的确很热烈地恋着晴。
少年时代的梦想差不多已经褪色，我开始着手做更实际的事情，并且从种获得了快乐和充实感。我意识到自己的不足，所以一有时间就到学校的图书馆去看书，补充自己的知识。因为课程已经不多，所以有更多的闲暇时间归自己支配。在这些时间，我除了和晴在一起之外，还做了几份兼职，大致都是文字校对整理一类的小活，虽然很轻松，也很认真地做着，积攒一些零花钱。实际上那个时候，已经不怎么用到家里寄来的钱。我把父母给的钱存到一张卡上，而用自己打工得来的钱另开了一个帐户，时间长了，居然小有了一笔数目。我用这些钱和晴一起到附近的地方去旅行。
很快暑假就来临了，这是我大学时代的最后一个暑假。晴因为想念父母，没有和我一起出去旅行，回了南方的家。我想一个出去也是无趣，不如就呆在学校看看书，做点事情。
因为落了几场雨，那年的夏天不算太热，正是上天赐予的逍遥时光。每次雨后，我都带一本小说，去校园风景区的湖心小岛。走在干净的碎石小道上面，可以闻到青草散发的味道。四周人很少，偶尔会有来参观的游客，在业已成为文物的石船上，开心地指指点点。我坐在丁香花下的长椅上，摊开书来看，《约翰-克里斯多夫》或者是《微暗的火》，不知觉中就消磨掉一个下午。黄昏迫近，红日斜近古旧的水塔，我返回宿舍，先冲一个凉水澡，然后继续看书，写完日记之后，倒头就睡。那真是快乐自在的日子，我那时候常希望时钟可以停留，让我在乐园中多徜徉几日。
通过学校的家教服务中心，我找到一份兼职，给一个4岁的小男孩进行学前教育，大概讲一些基础的知识，对孩子进行正确引导。地点在学校附近，坐公车也就是10分钟左右。对方本想找一个细致耐心的女生来辅导，但女生很少，于是服务中心就推荐我。因为地方又不是很远，薪水也很让人满意，况且我也不愿意再闲散下去，便欣然接受。在手续办完之后，和对方家长通了电话。接电话的是一个女人，声音听起来很圆润，不同于我平时所遇到的那些女孩子，她们多少都有点嗲。这个女人三十左右吧，我想，应该是那个小男孩的母亲。她很客气，显得很有教养。我们约定了周六的下午四点，到她家里，先碰一下面。她给了我地址：明珠花园406。明珠花园我倒是知道，是新建的一所别墅型公寓。我听到后多少有一点意外，呵，不一般！
周六是个晴朗的日子，稍微显得有些燥热，下午3点多，骄阳未退。我提前半个小时出发，下了公车，明珠花园就巍然在前。有门卫在站岗，讲明身份和来意后，他通知户主，少顷挥手请进。电梯里居然也有工作人员，是一个和蔼的老太太，问我到几层，我也报之以微笑，心想看来连按键都不用了，怪不得有钱人大都懒得要命。几秒后到了四层，我整了整短袖衫，按了406的门铃，一时间忐忑不安，不知道主人会是什么样子。
开门的是一个穿淡紫色休闲裙的女人，年龄看起来并不到三十，身子显得有些单薄，皮肤很白，大约是久居室内的缘故，她面容精致，未着粉饰，很耐看；长发盘起，像极古人笔下的仕女。我判断她就是那个男孩的母亲，电话中的方女士。她笑吟吟地说请进，我才回过神，很不好意思随她到了客厅。
室内布置得很整齐舒服，略微显得有些女性化。东面是极为宽大的玻璃窗，浅蓝色的双层窗帘，外面套着窗纱，隔开光影；墙上一面竹质的带格的图案，上面有布兜，插放着拂尘等一些小东西；另外一面挂着很多镜框，里面是妈妈和儿子幸福的合影，看得出她很喜欢照相，而且去过很多地方。然而一直都没有找到男主人，我暗自疑惑，这个家的男人到哪里去了呢？房子的一角是一个很大的深褐色的檀木书架，上面陈放着花瓶、木雕、珊瑚等一些观赏品，另外还有一些书，唐诗宋词一类的居多。
小男孩正在客厅中间的沙发上，穿着小睡衣，眼睛大大的，甚是可爱。他看到我，奶声奶气地喊一声：叔叔好！然后继续专注地看电视上的动画片。她很温和地说：“请随便坐！”然后转过头来对着男孩说：“彬彬，叔叔来了，怎么还这么没有礼貌？”我笑着说：“没关系。”
她递过来一杯水，我们开始交谈。看的出她不是很健谈，说几句就要停顿下来。我轻声附和。从她的话语中，我知道她在经营一家贸易公司，工作很忙，所以没有多少时间照顾孩子，恐怕忽略了孩子的学前教育，所以才找一个家庭教师。她说，希望给孩子讲一些基础知识，但这并不是最重要的，关键是陪孩子一起玩，不要让他感觉到孤单，并且说在报酬方面大可放心，只要孩子能健康成长，花多少钱都无所谓。我感到滑稽，开玩笑说，您是在找一个保姆吗？她也笑着说，我可是要找一个有知识有耐心的高级保姆哦，你觉得自己合适吗？我从她的眼神里面看出异样的东西，有一种奇怪的感觉在内心悄然滋长。事隔多年之后我才明白，欲望，是的，她的眼神中微露的是欲望的光芒，虽然努力遮掩但是未曾成功的欲望，她后来告诉我，在见到我第一眼的时候，觉得很熟悉。似是故人来吗？我曾笑着问她，她说，是吧，你很像我大学时候的一个朋友，如果我再晚出生几年，你也会是我喜欢的对象。就是那个眼神，坚定了我动摇的决定，我当时告诉她说，好吧，我试试看，也许会和他成为好朋友！
老实讲，我并不大乐意进入别人的生活，不管别人的世界是多么新奇！多么美好！那终归不是自己的。随意的进入也许是一种侵犯，礼貌的拜访者也是文质彬彬的入侵者，夺走了原本自由的空气。我不愿意成为那样的人。我想在自己的天空，呼吸属于自己的空气。但是有时候又觉得这种想法简直不和逻辑，荒谬绝伦。从古至今，天空只有一块，而空气在不停地流动，有什么属于个人和属于别人的区别吗？但不管如何，就在那一次，我产生了一种朦胧的想法，想和他们在一起。正在阅读的朋友，请原谅我的直白，我无法用更婉约的词语和句子来清楚表达自己那时侯的感受。你们可以对我宣判，因为我不安分的想法。
在这里坦白，虽然知道不可能，但是作为那时的我，身不由己，从那个女人身上感受到无法抵挡的吸引力，虽然她并没有用任何香水，没有带什么引人注目的饰物。杜拉斯不是在她的《情人》里面说过吗？女人的美并不在服饰，不在于所用的香水，完全不在于那些多余的东西。她的美也不在这些，甚至也不在容貌本身，因为那个时候，她已经走过盛夏，行将成为一个秋天般的女人，衰老的征兆虽然并不明显，但是鱼尾纹，那岁月的雕刻，一切迟早都会到来，只不过早晚罢了。那么究竟是什么让我为之心动，仅仅因为一念之差而改变了后来的生活？是一个暧昧的眼神吗？是笑容中流露出的蛊惑味道吗？是浑身散发出来的成熟的母性的气息吗？在她离开之后，我也常常追问自己，但始终得不到满意的答案。端详着她的照片，场景会一幕幕宛然再现，她的笑容还是那样随意自然，让我心动。她曾经说，很多事情没有原因，也没有办法解释，真的是这样吗？
姑且抛下这些无聊的问题吧，我已经不在意，也不想再去深究。
但那个疑点，却不得不说，那就是她的丈夫，他去哪里了呢？这个让我嫉妒，让我内疚，让我困惑的对象，自始至终都没有出现。在很熟悉之后，我曾经有次试探性地问她，她收敛起笑容，悄悄皱起眉头，告诉我，我当他已经死去，以后不要再提。我也不敢多问，她的家里没有一张这个男人的照片，我甚至无法想象出他的样子来。人的好奇心是无法轻易消失的，在一个歇斯底里的夜晚，我向她再次问起，她满面悲伤，终于忍不住伏在我的胸膛上哭了起来，一发不可收拾。就在那一天，我才知道这个女人所受到的伤害。那个男人并不爱她，却用甜言蜜语骗到了芳心，仅仅为了拉进自己和顶头上司——也就是她的父亲之间的关系，在志得意满之后，他绝情离去，把婚离得干净漂亮，留下了空空的房子和幼小的孩子。
那天以后，关于那个男人，全部冻结。我们再也没有提到过。
我和彬彬很快就成了朋友。都说孤独的孩子往往孤僻，不太合群，都是片面的看法吧。我小时侯一个人，不也快乐自在吗？虽然偶尔会有别的孩子攻击，说我是个没有父母的野种，但是我幼小的心灵因此受到伤害，不照样玩自己的游戏吗？看的出，彬彬也是一个坚强的孩子。他拿出自己的漫画书和玩具给我来看，向我展示神奇的魔方，安装种种不同类型的超人。他沉醉在这些玩具里面，丝毫感觉不到外界的缺失。他在快乐的时候会大声喊出来，我有好多飞机和汽车，我是世界上最富有的人！我们在一起堆积木，建造不同的房屋，并且分配好房间，他不停地想我嘟囔，哪一间给叔叔住，哪一间给妈妈，当然，他会把最漂亮的房间留给自己，这个坏家伙！我在教他A、B、C的时候他心不在焉，时不时用腿踢我，说要看漫画书，听故事，不要这些无聊的字母。我不答应他就掘起小嘴抗议，作为最严重的抵抗，他夺走了我的小说，而我则手疾眼快抓到了他心爱的火车，他看形势不对，就向妈妈求援，得到的却只是温柔的拒绝，不得已之下，他只好和我达成和解，作为附加条件，他得记住我教的字母。
每次我过去，她都带着那种让我心醉神迷的微笑给我开门，眼神在刻意躲闪，害怕不小心走露了内心的秘密，但又在不经意中给人暧昧的暗号。这个女人，也许在外面是一个很严肃的人吧，应该很敬业。她知道自己的吸引力，很多目光聚集在自己身上，无论是在大街上行走，还是商店里买东西，一定有很多男人的眼光，带着贪婪的欲望，一边假装正经一边来回瞥视；一定会有很多女人，惊讶或者嫉妒这样一种素雅的美，完全是出自天然，居然会在这样一个女人身上随意展现着，她们知道自己无论怎样装饰，都难以达到这种美，那是非人力可及的一种境界。有些人就是这样，你永远不能希望自己可以达到或者超越她，只能悄然怨愤造物的不公。
是的，就是这样一个女人，在回到家里以后，摇身一变，成为另外一个人，另外一种女人。她妩媚多情，开始一点点释放热情和活力，不是那么突然，就那样舒缓而优雅，仿佛薄暮时小河里柔柔的水姜花。她放掉一切，又重新拾起一切，满心欢喜，得心应手地用拂尘扫去原本已经十分洁净的玻璃窗。这种改变带有一种封闭的意味，将自己与世界隔开，享受一个人的时光。但她丝毫不介意我的进入，她带着那种欢欣给我开门，仅仅是因为孩子过来喊我叔叔，并缠着我继续昨天的故事吗？一个朋友告诉我，假如一个单身的女人，让你进了她的房间，就表示了接纳。她相信你并无危险，期待你的表演，伪装和抵抗中都有积极的意义——有时候，女人是这样心口不一地生活的。
我也向她微笑，努力让自己谦和有礼，同时绝对自己滑稽可笑。她打开音乐，让旋律在房间静静流淌，她一直都是这样生活的，让每一个细节都精致。有些音乐我是熟悉，比如莫扎特和门得尔松；有些我不知道，是一些大自然音乐，总让我在休息的片刻飞向天空和原野。
她就在书房里，随意翻着杂志和报纸，神情专注。她做事情就是那样，已经形成了习惯，十分投入，甚至显得有些孩子气。我在闭目养神的时候看她，而在她醒转过来的片刻转头向正在努力画字母的彬彬。她看到我们的时候，每次都在笑，笑得十分开心。有时候，她会发现我在看她，第一次我以为她会生气，然而她却在向我笑之后继续埋头看书。
她本来在书房里，让我在客厅辅导孩子。但是随着我和彬彬的不断亲密，我们的笑得越来越多，声音也越来越大。她开始只是透过门缝看我们一起看漫画书，玩游戏，最后忍不住走出来，当我们的裁判，她可绝对是个不公正的裁判，小家伙在屡次被惩罚写数字之后开始抱怨，妈妈，你太偏袒叔叔了！这个时候，我和她彼此对视，会心一笑，她的笑之中内容太多，而我已经心醉神迷。她有时候会问我，会不会感到无聊？小孩是很累人的。我告诉她，假如这样很无聊，那我以前的日子简直就是不可忍受！这是我长大以来最快乐的日子，包括我童年，也不曾玩过那么多的游戏，不曾笑过那么多，我分享了另外一个孩子的童年，分享了另外一个家庭的幸福。她说，不用再叫我方女士，直接叫云吧。当我第一次叫出她的名字的时候，我的舌头在打转，迟迟吐不出那个简单的音节，我变成了一个不会说话的苯孩子。她做在书房里，笑着看着我，一定要我给孩子示范“云”这个字的普通话发音，并且告诉她这是个美丽的汉字。我一时感到激动而又窘迫，却并没有那么去做，我知道直接叫她的名字意味着什么。她并没有坚持，只是笑着走进了书房。我拉开窗帘，对着彬彬大声说，云，看云！云从书房走出，仰面看见晴空万里，对着计谋得逞的我也得意洋洋地笑起来，而彬彬这个苯家伙，看看我，又看看妈妈，纳闷不已。
我开始很少往家里打电话。大一刚来的时候，每天晚上都要守在电话旁边，准时恭候母亲的唠叨，时常也会往家打，告诉他们我在这里的情况。自从认识了云之后，我开始忽略这件重要的事情。母亲打电话问讯，我一边听一边告诉她我很好，已经是一个大人，不要再向对小孩一样对我，那样我会受不了。后来电话渐渐就少了，但是每周还是会打一次，几乎成了定例，我不耐烦地汇报自己一周的情况：吃的如何，买了什么东西，学习进展情况等等。她在把我生活中的所有方面安排全部到位以后，一定会在感情问题上做结束。大学时候最好不要恋爱！我重复了一遍她的话之后挂掉电话。同宿舍一个的家伙一边咂舌头，一边做出幸灾乐祸的表情。我为自己的这种态度感到后悔。坦白说，我和父母的感情并不如其他同学那样。既然能一个人长大，就能一个人继续很好地生活下去，同样不需要父母。这些话说起来，多少有点任性的味道。但能进入大学，离开父母，我是带着庆幸和欢愉的心情的，当然，也有对家的失落感，只不过这种失落感，更大意义上，是对于尖嘴岛，对于爷爷奶奶来说的。父亲说能理解我的感受，他答应一有时间就回老家，但我明确告诉他，自己已经不想回去，却一直没有说原因。过去就是过去，永远不可能回来，就好象做错的事情，想补偿的时候，总是有为时已晚的缺憾。
我拥有了一个新家，这有点滑稽。拥有一个新的家就等于有了一个新的自己，这种感觉完全不同于穿上一身新衣服，那是完全不同的。我感觉到，自己生命中的一些东西正在掉落，或者叫做蒸发，化做空气消失了。我以前的那种暴躁不安的脾气，那些闲情，对女生评头论足的习惯，那种故做潇洒的派头，当然还有和晴的恋情，所有这些都消失不见。云的微笑是一个魔法盒子，但是却和潘多拉的盒子恰恰相反，一个收进，一个放出。晴的魔法盒子将莫名的烦恼和忧伤从我的眼睛里，从我的心里倏然吸走，不留痕迹，那种感觉就好像是在内心默默地干了一场秋雨，太阳在瞬间被呼唤出来。你是个天使，每次我对云这么说的时候，她都笑着说，我这个天使未免也老了点。她怎会知道，天使是永远美丽的，这一点和岁月没有丝毫关系。
我每周有三天会去晴那里，一去就是一天，晚饭过后再回去。云亲自下厨房做饭，按照我的口味，做几个简单的饭菜。时间久了，居然把小家伙的口味调教得跟我一模一样。在一天吃晚饭的时候，他居然吵闹着也要喝啤酒，结果喝了一小口就困乏得不行，不一会就睡在沙发上。我和云一边吃一边随意聊着，云的眼神异样的妩媚，看起来心情颇佳，多喝了几口啤酒。她话语开始多了起来，说彬彬越来越聪明懂事，都是我悉心指导的结果，说她自己很久以来也没有那么开心过了，说让我一直辅导到彬彬长大。她不停地往我的碗里夹菜，目不转睛看着我吃下去，有一种撒娇的味道，我从来没有见过她这样。有一种很奇怪的感觉，心里仿佛在燃烧着一团火，而且越烧越大，啤酒再也难以扑灭。我预感到一定会有什么会发生，舍不得离开她的眼神，但是又不敢放心大胆的去注视，只是一声不响地喝着啤酒，就那样一口又一口，一听又一听地喝下去，心中的火苗在不断高涨。云的眼神越发动人，她移过来坐在靠近我的椅子上，每一次给我夹菜过来的时候，绯红的脸颊都轻凑过来，我能感受到她身体的馨香，完全是女性身体的香味，而决不是任何一种香水，她竭力压制的呼吸，头发稍微有一点乱。我心跳得狂，身体像火烧一样，终于鼓起勇气看着她的眼睛，她的眼睛中也流淌着醇酒，而我已醉得无法再饮，伸出手拦着她的腰肢，她嘤地一声倒在我的怀里。
她热得发烫，低声说：“抱我到卧室。”我被彻底点燃，将她抱到卧室的床上，关上门，疯狂地吻起来，她闭着眼睛，轻声地恩着，手在抚弄我的后背，腿交叉到我的腿上。酒精的魔力开始发挥出来，我失去了控制，心情既兴奋又害怕，下面很硬，直挺挺的，涨得很难受，有点颤抖地告诉她我的感觉，她没有说话，只是呼吸越来越紧促。她拿着我的手，放在她的乳房上。我感觉到一阵颤栗，灼热得想要沸腾。
但是一切都是悄无声息的。玻璃窗关着，我们听不到外面的喧嚣声。窗帘是很淡的颜色，可以感受到外面的夜色，正是黄昏与黑夜的中间地带。时间仿佛静止住不动，我心跳得就要死掉，突然想到，也许注定得遇见她，遇见这个女人，注定我们会这样在一起，这样相互拥抱，相互纠缠。当我遇见她并且互相拥抱的时候，世界上其他人都不再重要，或者说，他们已经不再存在，只有我们两个；甚至我也不能存在下去，被这种无法承受的灼热融化掉，最后只有她自己，在那里，哀怨的伸出手想挽留我飘忽的、渐行渐远的影子，绝望的一声呼喊无声无息，像一缕青烟飘散在空气里。
我欲望充盈，不能自已，轻轻抚摩她的乳房，问她：“舒服吗？”她说很喜欢，让我不要停止。我的心就要跳了出来，手已经不听使唤。虽然在以前的夜里也曾经有过这样的梦境，也跟晴有过亲密的爱抚，但是现在却又紧张又害怕。她轻轻解开我上衣的纽扣，紧抱着我。我脱去衣裤，也帮她拉开后面的衣裢，解开奶色的乳罩，屏住呼吸拉下她黑色的三角裤。她的身体展现在我的面前。那是我见到的最完美的身体，散发出一种很特别的气味，让我一直都恋恋不忘。她通体白皙润洁，乳房高挺，完全不像是一个已经结婚而且有了孩子的女人。她害羞得把我的头拉在怀抱中，小声问我以前有没有做过。我说没有，只看过一些图片和电影，有些时候忍不住也会手淫，并且告诉她，我还从来没有看到过像她这样美丽的身体。我把手伸向她的私处，那里温暖而且潮湿，仿佛幽深的草丛，里面有星星的露水。她在不停地颤动，像不能适应陆地的美人鱼，舞动着尾和鳍，呼吸困难。
那一夜，这样一个女人，让我完完整整成为一个男人。进入的那一刻曼妙无比，难以形容，就像坐在黄昏的船头，河流在下面缓缓流动，两岸的房屋、树木以及行人们渐渐远去，最后消失不见。一切有形之物悄无声息地被淡化掉，密度逐渐减小，最后不能够成为实体。或者是电影镜头在车子上不断拉远，让近处成为远方，让远方成为看不见的虚无。我做得认真而且小心，怕弄疼她，这个娇弱的BABY！她轻声地呻吟，抱着我越来越紧，指甲好像要扎进我后背的皮肤，脸色红如夏日风里粲然绽放的玫瑰。随着我动作的加速，她呼吸愈加困难，轻咬着我肩胛，这尾无助的美人鱼需要更多清新的氧气。
那一夜，我沉醉在一种近乎绝望的激情当中，灵魂仿佛出离身体，一切都由不得自己控制。已经记不得是哪一本小说中写到，人的一生当中应该体会一次这样的激情，置身与那种疯狂当中，若神若魔，把自己完完全全托付给另外一个人，同时也完完全全拥有她。那一刻屏住呼吸在深蓝色的海水中游泳，并且相互拥抱，暂时忘掉了时间和整个世界，而灵魂在回归之后可以重新获得另外一个自己。
那一夜，云一直在呢喃，说从来没有出格，简直是疯狂。她说不能停止。她说这种欢乐很久都没有过了，而自己不能不想，说她在见到我之后就预感到事情的发生，甚至不能忍受看到我的肩膀和胸膛。我仔细打量并爱抚着这个女人，这个柔顺的女人躺在我的怀抱里，蜷曲着双腿，手放在胸前，把头放在我的臂弯，像一个熟睡的婴儿。这样一个女人，有生以来，第一次让我感到痴迷！她的身体是一个宝藏，我逡巡良久，未得允许，不敢动一丝一毫。
她声音悦耳动听，游离在我的耳边。她说，你是一个英俊的男人，现在你是男人了，不是吗？而且是一个值得骄傲，值得让别人羡慕甚至嫉妒的男人，她这么一边说一边笑。她说，原本以为自己是一个很隐忍很安分的女人，没有男人也可以活得下去，而且活得开心自在，以这样一种近乎赌气的方式，坚持很多年，但是最终没能坚持下去，原因并不仅仅在你；有很多女人，她们花枝招展，对我说很讨厌男人，但我知道她们言不由衷，一旦遇到合适的男人就轻易将以前的话语当作笑谈，就像没有说过一样。我和她们不同，因为我处在那样一个位置，所以看清楚了很多男人的面目，他们说爱你，其实只是爱你的身体，都是欲望的光芒，而且他们想得到的也决非爱情，这让我彻底失望。你和他们不同，无论是现在还是将来，我知道你不会成为那样的男人。
她不停在说，没有困倦，声音就像一根细细的线，牵着我进入她的世界。“你让我回到以前，回到青春的我。那个时候的我只有十六、七岁吧，害羞的要命，但对一切都充满渴望，后来就遇见他，他寡言而且怯懦，瘦瘦的，成绩也不出色，但是我就是喜欢他，喜欢他忧郁的眼神。”她停顿了一下，抬起头看着我：“你和他很像。”她继续说下去：“我们偷偷见面，彼此赠送一些小东西，但是后来他的父母知道了这件事情，他转到另外一个地方，我再也没有见到过。”
她忽然很忧伤，头深埋着，没有再说话。我以为她累了，让她休息一下，也没有多说话，只是仰望着天花板，心理乱糟糟一团。我担心这是一个转捩点，以为不能继续下去，失去这样一段快乐日子。她又开口了，仿佛看透我的想法，让我不要疑虑，说她不像那些女人，只是追求一时的刺激，之后就逃之夭夭，假装什么都没有发生过，只留下一个个伤心的男人。说无论男人或者女人都应该有承担的勇气，既然相互爱慕，就不能只追求苟且的欢乐。
我看着她的眼睛，里面充满难以用言语表达的东西，那是岁月淬练出来的纯净，有一种返朴归真的味道，不同于我所见到的圆融。我至今不能解读透她的眼神，只知道其中包含一定超出我的想象和理解。每一次回想，最先浮现出的就是她的眼神，朗若星辰，她不在我身边的时候，依然帮助我看明白未知。在她的眼神中，我一步步跟随岁月，渐渐腥转，清楚自己所置身的环境。越是明白就越发厌恶，这个世界根本就不是原本想象的模样。
她常告诉我，说不能喜欢身边的男人，不是因为他们过分殷勤，而是太过成熟。像他们那样的年纪，已经不会再有纯真的心，决无可能，她这样固执地说，有的只是虚伪的丑恶的脸，僵尸一般恶心，用灵魂和魔鬼交换金钱和权力。我无话可说，只是知道自己不会成为那样的男人。
她在温暖的南方长大，父亲是成功的商人，创办了她目前所经营的贸易公司。而她的母亲是典型的大家闺秀，温文尔雅。在那样一种背景中，她不可能有太多的烦恼，也不会遇到太多的挫折。对她来说，唯一的挫折就是婚姻，这让她开始提防男人，尤其是那些貌似敦厚老实的家伙，他告诉我，那是一种最难让人察觉的伪装。在公司默不作声地处理事情，准点回来给孩子做饭，看看书然后睡觉，她习惯了这种生活。
此后，她让我睡在另外一个房间，我在晚上无须回去。我甚至拥有写字台和书架，在彬彬睡着的时候，我随意安排自己的一切。对于这突然来临的生活，我多少有点惊讶，不知所措。这个面容潮红的女人默默地为我清扫房间，铺好被单，让我在眩晕中不知所措。在午后，我常这样拥抱着她，那种水一样的温柔让我难以承受。
在夜灯下，我翻看着她的照片，从幼年一直到现在，不同的地方，不同的模样，却透出一样的风姿。她在很小的时候就有一种迷人的气质，这种气质不依赖容貌，只是在那里存在着，从来都不会消失，让人惊叹而爱慕。我从中选出最爱的一张，那是她二十四岁的时候，大学毕业的照片。照片是在中午拍摄的，光影在榕树下流动，甚至可以感受到风。她穿着一件白色的裙子，笑得天真无邪，足以倾倒整个世界。
这张照片现在还在抽屉的底部，是我最珍贵的财宝。很多朋友到房间，随意翻看，我丝毫不介意，但是当他们碰那个抽屉时，我不会给任何人情面。后来加了一把锁，试图锁住所有回忆，没有人会知道的，我这么安慰自己，一直到我死去。
八月下旬，把彬彬托付给一个朋友，我们开车出去旅行。在高速公路上，我把速度放到一百，她系好安全带，紧紧抱着我，兴奋地说，她从来没有体验过这种速度。我们绕海而行，将车蓬敞开，望着远处湛蓝色的大海，迎接着咸咸的海风。她始终靠在我的肩膀上，没有说一句话。日落时分，我们抵达终点。海风将她的长发吹起，她对着燃烧的天空——这在我儿时就早已熟悉的，有一种想哭的冲动，激动而难以自抑。很多事情如海浪般汹涌激荡，有些正在前来，而有些远远退去，一波未平，一波又起。我们并肩而立，就在那一刻成为了永恒。
后来我们又去了很多地方，包括她在南方的老家，那真是一个干净的城市，树木成荫，一切整齐有序，人并不多，都说着我不懂的吴侬软语。在那里度过了消魂的一个星期，她每天都沉醉在怀旧当中，带着红晕。傍晚时候，我们在阳台上的躺椅上喝葡萄酒。她靠在我的身上，用唇给我一口口的香甜。
其实就在那时候，我就已经很清楚，再也没有别的人，能让我感受到更大的幸福，这等于预示了以后平淡无奇的生活。我们燃烧得太快，彼此都难以把握，以为那样守在一起是天长地久，黄昏结束的时候才知道不是，然而我始终没有后悔。
回来后已经是九月中旬，学校已经开始上课了。她给我一张卡，说要我随便买点东西，作为酬劳也是理所当然。我说用不着，她执意不肯，只好收下。在学校的几晚，我都在做很悲伤的梦，她远离而去，到了一个我不知道的地方。
梦是现实的谶语，看来是不会错了。她短信给我，说她去了另外一个地方，让我多保重，好好珍惜前程，以后还会有见面的机会。然而如此一去就是数年。在这几年里，我也曾试图去找她，但没有任何线索。后来就明白，她是不想见我，若是她想，我不会找不到，这个世界本来就不大。
八
“写一部好的小说，仅仅依靠勤奋是不够的。”羽说，“很多经典杰作大都出自激情，而不是其他。当然，也需要生活的积累和岁月的沉淀。我始终不喜欢读那些太过理性的小说，像枯燥的报告，井井有条，像死板的拼图，那种秩序让我感觉很厌恶。”
每当我因为写不下去而感到心烦意乱时，总会想到羽的这段话，作为安慰。我知道，写不出并不能完全归咎于自己，总有人力所不能为之事，得学会等待，善于发现世界和自己的内心，等到哪一天我心平气和，文字便如泉水汩汩而出。
羽是我的顶头上司，也是大学时代的同学。虽然我们学的是同一个专业，但是后来的发展却截然不同。羽曾经告诉我，说自己很穷，父亲靠拉三轮车辛辛苦苦养活一家六口，还要供养羽读书，所以发誓要成为有钱人，虽然这个理想很平庸，但是羽一直在努力去实现。我觉得羽够执着，又很率直，所以和他成了很好的朋友。羽在毕业之后，和几个朋友一起开了一家文化公司，靠着自己的聪明，办得红红火火。就在我毕业后来回辗转，无枝可栖的时候，羽把我请进公司，待若上宾，所以一直到现在，我们都在一起。有人说，人生得一知己足欹，斯世当以同怀视之。交到羽这样的朋友，我也不会遗憾了。
羽相貌堂堂，虽也当而立之年，却没有结婚的意思。因为现在已经成了家产百万的有钱人，身边自然有不少女孩围着，羽在一边莺声燕语中似乎忘记了世界上还有结婚这么一回事情。他的父母也曾数次问起，但是他却一副满不在乎的样子，依然故我。我知道，羽并不是贪玩，在他玩世不恭的面具之后，隐藏着一颗受伤的心。
曾经有个女孩子很得羽的欢心，两个人一度走得很近。那是个很漂亮的女孩子，乖巧，善解人意，对羽关心得无微不至。相信羽也是深爱着她，每次出差必定会带着她，两个人几乎是寸步不离。就在我以为羽要下定决心告别单身一族生活的时候，有一天，羽突然过来告诉我说，他们分了。她带着羽给她的钱，去了加拿大。羽一时间痛心疾首，伤心欲绝，一边喝着酒，一边敲打着桌子。从此以后，羽变成了另外一个人，风流倜傥而又一无所爱。
羽常说，爱情是一个无聊乏味的游戏，我却沉溺其中。每每他这么说的时候，我都笑笑不置一词。鸿蒙开辟，有男女便有爱情，爱情的历史和人类一样古老。从古到今，不知道演绎了多少缠绵悱恻的故事，每一个都截然不同。爱情对于每一个人都具有莫大的魔力，却有不同的意味。对有些人来说，爱情就是面包；而对于另外一些人则是无关轻重的消遣，就像酒，可以喝也可以不喝，并没有太大不同。有些人一生也许只谈过一次恋爱；有些人终其一生都在寻找完美的那个人，寻找一双合适的翅膀一起飞翔。有些人爱得简单平淡，但始终如一，风雨中竟然走过了一生，忘记了爱情的滋味；有些人爱得轰轰烈烈，却昙花一现，“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
一提到爱情，每个人似乎都在诉说，幽幽若若的声音形成巨大的怨咒，无数人侧耳倾听，心甘情愿进入魔法圈。而关于爱情，实在不宜说得太多。
从翡翠岛归来后我找到羽，已经很久不在一起喝酒了。
我和羽在悠闲的时候常会去酒吧，散淡地随便聊天，谈的大部分都是关于小说，也谈女人。羽是个激进的家伙，常常想有一些让人吃惊的想法。他常说，应该打破一切旧的小说模式，以一种全新的方式来诉说，把一切文体都杂糅进去。“让小说成为标准的杂种，标量的混血儿，这是完全可能实现的。”我虽然不能完全接受他的观点，但是感到很有意思，往往不加任何评论，有时候也简单的应和：“天知道，一切皆有可能！”
日久天长，我熟悉了各种啤酒的味道，青岛，KORONA，百威，汉克斯，等等。大概这也算得上一种本事，只要舌头接触到啤酒花，就立刻能分辨出是什么牌子的啤酒。人们各有嗜好，而所谓嗜好，实际上就是一种惯性行为，一旦熟悉并习惯某事物，便不由自主地继续并发展下去。我开始收集各种酒，葡萄酒居多，也有一些威士忌和香槟。并不是作为装饰品或者珍藏品，有心情的时候就喝一杯，陶然忘机。
有一次羽对我说：“其实你是一个很疯狂的家伙，在这一点上你我正好相反。我属于那种表面上看起来很疯狂的人，内心其实一直都平静如水，时机一到，也能安于那种平淡的日子；你却不同，别看平日里你逍遥自在，好像能不沾人间烟火，其实你是一座冰山下的火山，只要有能量感应，你时刻都能爆发。”我对他的话不置可否，怎么说呢？人最难看了解的就是自己，有些人口口声声说自己理解别人，其实连自己是怎么样的人都不清楚。我也不能确知自己，真实的我仿佛永远隐藏在迷梦中，醒来后顿时产生他身之感。窥镜可以正衣冠，但是却看不到内心，每一次的对镜自视，我看到的只有更深的胡碴，不停地衰老。
倘若说旁观者清，我只能相信羽，他和我相处多年，真正了解我的性情。我是一座冰封中的火山，熔浆无声无息地在心底运行，时刻一到就会喷涌而出，任谁也无法控制。
真的如此吗？是否有另外一个人更加了解我，告诉我一个另外一个答案？
云，云她一定知道，知道真实确切的我，我在她的眼睛里成为画像，成为心灵壁石上的雕刻，在她的注视中燃烧，忘记自我而恢复自我，完成新的嬗变。她是我的个人博物馆，珍藏着我的气味，我的习惯，每一次夜晚的翻身，每一个惊慌失措的动作，每一个灵活生动的眼神，正如同我珍藏着她的一切，每一次抬头向天她的身影都乍然若现。
九月已经来临，我该动身前往南方，云会告诉我一切。
九
飞机降落在一片空朦的晨雾中，我有一点头痛，对潮湿的空气不太适应。
几年来，这个城市已经发生了很大的变化，不再安详如昔日，气味也已经大不相同。和所有的城市一样，它在发展着工业，烟囱在城市的郊区耸立着，吐出黑烟。这是不可避免的。
很多街道还保留着原来的名字，这个城市本来就不大，应该很容易找到当初的地方。我上可出租车，司机是一个上了年纪的老者。我问他苏州街在哪里，他有点惊讶地看着我，说你一定不是本地人吧，当年的苏州街现在已经是公园，早就不在了。我听到后很惊讶，但一时又不知道去哪里，只好到宾馆歇息再说。
当夜百无聊赖，观看窗外的风景，突然手机响了，是云打来的，问我是否已经到达，我说已经到了。她给我一个新的地址让我去找她。我当即退房来到她所说的地方。那是一套简单但讲究的公寓，就在这个城市的中心。我满怀紧张，不知道见面以后该说什么好，虽然已经是而立之年，心跳得却像个孩子。我和当年一样站在门口，屏住呼吸按下门铃，闭上眼睛，深呼吸，等待有人来开门。
脚步声近了，有人把门打开，是彬彬。
他已经是五年级的学生，就要成为初中生了。个子长高了，穿着蓝色的校服，有点害羞的叫我叔叔，全然不似当初那样亲密无间。我心中一凉，知道岁月已经将一切改变，只有痴傻如我才苦恋着一个旧梦不肯放手。
彬彬一个人在家，云在哪里呢？
彬彬递过来 ，说是妈妈让他转交。我感受到一种巨大的悲哀感，时至如今，沧海桑田，我和她之间不知道发生了多少变化，而我却始终滞留在原处，未曾踏出一步。她是不肯见我了，这是必然，也是命运。我颤抖地展开信：
一凡：
当你看到信的时候，我知道你已经在这里了。
彬彬一定在你眼前，他已经是个大孩子了。这时候你多少会明白为什么我不能见你。无论如何，请你原谅我。还要多谢你照顾彬彬，你看看他，不是成长得很好吗？他已经懂事了，而我想保留他心目中对你的美好记忆。你大概不知道，离开后，他很长时间以来都在叨念着你。
当初在一起，那种感觉，回想起来依然温暖。以为心已苍老，不会再有爱的可能，但那些分分秒秒，我的确是幸福的。也曾痴心妄想过，今生永远相随，但仔细斟酌，还是觉得太傻。我们太过不同，爱可以忽略一切，超越一切吗？世界上有一种永远都不能跨过的距离，你给我讲夸父追日，我觉得那种距离就是夸父为之死去的原因。我们已不能再见面。
近些年来，我一直在同一个地方，继续着原来的生活，坚贞于平淡，原本是容易的事情。
我知道你很痛苦，也知道你一直在找我，但请不要这样吧，平静的东西恒久，我已经经不起燃烧。你正值风华，少加努力前途一定很灿烂，千万莫要因为我而蹉跎岁月。
半年前，我曾经在一间咖啡馆见到你，你还是很年轻，英俊，相信一生都会这样。
在剩下的时间惟有祝福，我愿你永远安康如意！也请你为我和彬彬祝福！
那一刹那悲喜交集，我知道今生再没有见到云的可能性，所有关于她的一切，从此以后就只能成为过往烟云，永远保留在记忆中。坦白来讲，我毫无怨尤，仿佛从一个旧梦中苏醒，天亮以后应该继续行走，而不是守着昨夜的残迹。
我看了看彬彬，嘱托给他几句话，让他传给妈妈，告诉她我至今一切都好，请她也要保重。“还有吗？”他狡黠的眼睛看着我，透出儿时的光芒，这是我以前所熟悉的。“说我很想她，还有，你要好好学习。”他很乖地点头。我留下带来的礼物，那是一串水晶项链，多年前我答应给云的。在说完再见后我转身告辞。
我走出门口，没有回头，隐约中感觉到背后有一双眼睛在注视着我，那种眼神是我所熟悉的，温柔中带着哀怨，永远只属于一个人。
回来后，我把整个事情完整地告诉羽。他抽完一根烟，然后坚定地劝我写下来。
我知道，写下就是永恒。
时光飞逝，我却一个字都写不出来，平静而且绝望，并不是缺乏勇气，每次拿起笔的时候，旧日的片断云翻浪涌而来，我在销凝中无从写起。时间真是一种奇异的催化剂，让心灵在不知觉的化学反应中质变，回首远非前身，周围的事物在时空中发生微妙的位移，即使几年的光阴也让人恍若隔世,曾经那样快乐地生活，与一切紧紧相拥，突然之间就产生他身之感，以前那个人从来不是自己。
然而闭上眼睛，我脑海中还时常灵动着云的形象。夏日黄昏，她斜倚在咖啡店的椅子上，面容有点憔悴，一缕头发凌乱在鱼尾渐深的额头上，长长的睫毛掩护着疲倦的眼神。她望着远处的海岸线，忽而又转过头来，说：“写下来吧，就当作纪念一起走过的日子。”
这样的自欺欺人就是我执笔的动力，才有以上那么多琐碎的文字，正是羽所说的，死板的拼图。
然而这一切都不重要了，忽然就记起了以前看过的电影中一段台词：“我很明白，爱情的感觉会褪色......一如老照片，但你却长留我心，永远美丽，直到我生命的最后一刻。谢谢你，再会！”
标签： 让对方看到忽然心疼的句子
